

SEASIDE RENDEZVOUS 海边巨石

在海滩咫尺之遥，Meta工作室为一座原本平淡无奇的商业别墅重新设计出与风景相默契的个性，见证何为理想的居所。

摄影：宋昱明、广松美佐江 撰文：莫万莉



临海T宅 (House T) 是Meta工作室新近完成的一座位于秦皇岛市阿那亚度假社区的临海别墅。与沙滩和大海咫尺之遥，Meta工作室的再设计为这座原本平淡无奇的典型商业别墅注入了一种与风景相默契的个性。脱胎换骨后的T宅如同一块海边的巨石，白色粉刷的木纹混凝土与片状砌筑的本地石材被柔韧于动态的几何线条之中，与阿那亚社区极富标志性的社区礼堂遥相对话。

临海T宅隶属于阿那亚听海别墅区靠近沙滩的第一排6栋独栋别墅之一，Meta工作室接手这一项目之时，别墅的主体结构业已完成。作为商业开发的典型产物，它有着程式化的平面布局、双坡屋顶、面向大海的通高客厅和大面积的落地窗。在Meta工作室的主持建筑师王硕看来，改造前的别墅更像是标准化的产物，它既未与周遭的风景发生着独特的对话，也没有照应着居住者的感官体验。对这两点的思考与调整也成为了Meta工作室的再设计的起点。

再设计的第一个动作是对建筑的内与外之间的关系进行重新调整。先前两层通高的客厅高度约为9m，约1:2的平面和立面比例使得它显得过于高耸、空旷。建筑师在此局部增加了楼板，既在二层形成了一个面朝大海的主人卧室，又将客厅高度压低至4m左右。原先大面积的落地窗虽然提供着朝向沙滩和大海的最大化视野，却也使得对风景的体验成为了被凝固在玻璃之外的景观图像。尽管在视觉上是通透的，它却隔绝着更多的感知可能性：海风的轻抚、阳光的温度、海水的味道、沙滩上嬉戏玩耍的人声。对这种单一视觉感知的反转意味着一方面内部空间需要有向外部开放的可能性，另一方面也需要将外部的特征引至内部。

建筑师首先为客厅南侧和餐厅东侧增加了可完全开启的折叠式落地窗。尽管复杂的可折叠系统为落地窗门的生产与安装增加了极大的挑战，在施工过程中耗费不少精力，然而开启之后的流动空间却改变了一层原来的封闭状况。它不仅使得海风得以拂过建筑之内，也使得居住者在此的活动得以打破内与外之间的界限，自然地溢出南侧庭院中。从厨房的岛式餐桌到开放餐厅的传统圆桌，再到框构出户外庭院一角的烧烤台，在天气适宜之时，人们将自然而然地伴随着食事的安排，在不同的空间之中游走。

当建筑的外表皮主要被白色粉刷的木纹混凝土、来自当地的片状石材和深色木条所包裹，建筑师也试图将外部材料的粗犷之感带入精致、舒适的室内。在T宅面朝大海的东侧，片状石材砌筑而成的内凸体量仿佛一个入侵物，正对T宅从内院进入的主入口而突出于建筑的内部空间。这一内凸的长方体“石块”带着手工捶凿的粗犷痕迹，色彩、厚度与质感不一的石片被灵活地层层堆砌，甚至在必要的时候被塞入更小的碎石来完成整个表面的砌筑。每一块石片的不同纹理，暗示着不同的触感，邀请着居住者去伸手感知。

Meta工作室的再设计的第二个动作则是对原有体量的重新包裹。一层的片状石材体量基本维持着原先的轮廓线，而带有

双坡屋顶的上层体块则被白色粉刷的木纹混凝土重新“浇筑”为一个充满着动势的体量。在面向沙滩与大海的东侧，双坡顶被处理为一个简洁的平屋顶，并通过阳台的设置，形成了一个面对风景的取景框。在西侧，此前双坡屋顶的痕迹仍依稀可辨。两端之间，渐变的双曲面形成了从方形截面向多边形截面的逐渐转变。北侧的长向立面是T宅面向主入口与社区主路的最具公共性的立面。由此，建筑师希望能够在此呈现出建筑最为丰富的表情。水平的白色混凝土体量上被切割或是牵引出数个窗洞。玻璃的透明界面如同受到周遭风景的吸引或是挤压一般，在平整的混凝土表面上拉扯出双曲面的痕迹。在中段，混凝土体量侵入、包裹住底层的深灰色片状石材。在王硕看来，这一策略使得由片状石材包裹的底层可被视为一个基座，而带着复杂几何变化的上层混凝土体量则既扎根于这一基座中，也仿若悬浮于地面之上。最终，白色混凝土体量在北向主立面上形成了一个T字形形状，而这也成为了项目名称的来源。

在论及每间客房的设计时，王硕提到自己试图把曾经在旅行途中的对诸多风景的不同感知融入到不同房间的居住体验

玻璃的透明界面如同受到周遭风景的吸引或是挤压一般，在平整的混凝土表面上拉扯出双曲面的痕迹。



本页：在客厅一角，刻意被压低的窗口和风景之间的关系形成了特殊的空间场域。对页左图：在客厅中，精心挑选的不同家具自然而然地形成了不同的活动区域；靠近大海的明亮、开阔的会客空间和倚靠壁炉的更为私密的交谈之所。右图：玻璃窗的界面向风景探出，在混凝土上拉出双曲面造型。



中，从而使得5个房间均有着自己独特的个性。一层的唯一一间客房考虑到其较好的可达性，未来可为老年人使用。在房间一角，具有厚度的墙体内切后形成了一个面向后院石子路的小阳台。二层的西向客房在转角处被窗洞打破，视线被斜向引导至后院中的几颗松树。在西南一角的小客房中，一个斜向凸起的窗口使得这一本来处于背部的房间也拥有了望向大海的视野。外凸窗台的深度恰好使得它成为了一个人能够就坐、小憩、发呆的地方。

东侧面朝大海的主人房间和客房拥有着T宅中最为完美的视野，而建筑师则通过尺度、位置、光线与朝向的把控，使得这两个望向相同风景的房间具有了迥异的空间特质。东南一角的客房被王硕形容为他最为喜欢的一间客房。进入房间，视线首先会被客房附属的浴室中的长方形窗口所吸引。这一与浴缸等长、高度恰处与浴缸边缘齐平的扁窗过滤掉了T宅前院和沙滩栈道的景致，只剩下沙滩的浅黄、海水的灰蓝和天空的浅蓝所构成的三道纯粹、抽象的色块。房间中的一张岛式大床面朝大海与天空，浮游于空间之中。阳台上方的深远的挑檐既限制着视线的高度，也使得房间内的光线始终被其所刻意的控制。与之截然



不同的则是主人客房中对光线的感知。尽管立面的内凹也形成了一个面向大海的阳台，然而近3m的开窗高度和斜向放大的开口使得视线和光线在此不再是被抑制，相反地，光线和风景被尽情地纳入室内，从而使得这间房间也具有着与“主人房间”相称的豁然开朗的气势。在其附属的浴室中，窗口的设置同样被和浴缸结合在一起。朝向由直向建筑设计的海边孤独的图书馆，窗口仿佛被其所牵引，而从立面扭转凸出，巧妙地规避了海边其它普通公寓楼的景观。

窗洞和风景之间的关系也在T宅的公共区域形成了特殊的空间场域。在客厅，面朝入口花园一侧的窗口被特意地压低，暗示着居住者在此小坐，望向窗外的低矮灌木。在整个T宅中，“图书馆”是唯一贯通两层的正方形空间。在这里，较深的窗台被设计成为可以就坐、阅读的区域。一道天光则被至上方引入，投射在围裹着这一空间的通高书架上。

在回溯Meta工作室的一系列小尺度建筑时，王硕将工作室的建筑策略称之为“Land(scape)mark”。这一来源于“Landscape (风景)”与“Landmark (地标)”的合成词暗示着工作室在设计这些项目时的目标：它们既需与风景相呼应，也要拥有自身的可识别性。在T宅中，临海一侧的取景框式的开窗遥相呼应着阿那亚社区礼堂和大海，后院一侧被保留的坡屋顶的外轮廓则回应着后排别墅的体量。不同朝向上的窗口以内凹或者外凸的形式回应着周遭的风景，风景的牵引或是挤压也形成着T宅具有动势的几何形态。由此，T宅以一种与风景相默契的表情回应周遭，而又孑然独立。

Land(scape)mark也暗示出一种与通常认知中的地标所截然不同的可识别性。如果说地标式建筑往往通过具有标识性的建筑形体和立面语言而极易被转化为一种易读的二维视觉图像，那么Land(scape)mark则携带了更多无法仅仅通过视觉图像传播的在场体验，调动来访者丰富的多重感知。通过平面形制、开窗方式、材料选择，T宅为不同房间创造出迥异的感知体验。从吹过底层空间的海风到在二层阳台扎入带着大海的湿润气息的空气之中，从向沙滩与大海的完全开敞到被抑制的视野，即便是相同的风景，也经由建筑，呈现出微妙差异。★